IRONMAN 70.3 SWITZERLAND. NO PUEDO ESCRIBIR UNA CRÓNICA
El 7 de junio de 2009 estuve en Rapperswil, Suiza, una pequeña ciudad junto al lago Zurich dónde se disputó un Ironman 70.3 en el que competí. Después de haberlo finalizado, pensé en escribir una crónica. Pero no puedo escribirla y no lo haré, porque no puede describirse lo que allí pasó.
Así que no escribiré, porque no puede describirse, lo que he disfrutado en el camino: los entrenamientos, las comidas, los foros y los foreros, las competiciones, los médicos, los compañeros de club y los de grupeta, los fisios, las lesiones, el frío, el calor, los materiales, los blogs, perderme cenas y hasta perderme algunos acontecimientos etílicos.
No escribiré, porque no puede describirse, la sensación de estar en la salida de un evento como éste, de formar parte de algo épico, del frío que produce en el rostro el agua de un lago a 400 m. de altitud y a 16º de temperatura.

No escribiré, porque no puede describirse, como son las caras de los que flotan a tu lado en el agua, de cómo responde a un tímido “good luck” con otro idéntico el tipo que tienes al lado, que ni conoces ni conocerás jamás fuera de ese momento de íntima complicidad en el que te reconoces mutuamente un auténtico acojone.

No escribiré, porque no puede describirse, la ansiedad que produce el agua fría unida al pavor descrito, a la presión del neopreno en el pecho y al evitar dar y recibir golpes, que hace que ligar más de diez brazadas seguidas se convierta en algo imposible.

No escribiré, porque no puede describirse, los metros de más que debí hacer nadando, entre lo que quise por no entrar en el grupo y lo que no quise por haber perdido al grupo.

No escribiré, porque no puede describirse, la satisfacción de enlazar 900 metros seguidos dando buenas brazadas después de pasar la boya.
No escribiré, porque no puede describirse, lo bonito que es salir del agua y besar a tu mujer y a tu hijo, que te miran pensando que has conseguido salir del agua sin morir en el intento (como ellos temían)

No escribiré, porque no puede describirse, el sufrimiento que pasé montado encima de mi gran amiga hasta entonces (parece que al no escribir estas líneas retomamos la amistad) que parecía no querer completar una segunda vuelta a aquel circuito para retorcer su cuerpo de carbono ante aquellas rampas para mi interminables (¿recuerdas “The Beast”?)
No escribiré, porque no puede describirse, lo que es una “pájara” mental, tener fuerza muscular y capacidad pulmonar para subir los puertos del circuito de bici, y ver como pasan por delante dorsales y dorsales, primero los del mismo color que el tuyo y poco a poco (y cada vez más) de color distinto, algunos por ser doblado por “pros” y otros por superarte pese a haber salido 20 ó hasta 40 minutos después que tú.

No escribiré, porque no puede describirse, la sensación que produce el ir acoplado frente al viento dándolo todo, y escuchar el ruido de una moto por detrás y ver, cuando te supera, que es una bestia sobrehumana unida a una máquina de carbono que se desliza rompiendo la barrera del sonido (o por lo menos de mi paz interior) con su rueda lenticular.

No escribiré, porque no puede describirse, las sensaciones de bajar un puerto dando pedales y pasando gente, evitando el drafting físico e incluso el psicológico en todo momento, pero recuperando algo del tiempo perdido aún a sabiendas que no servirá de nada porque volverán a recuperarme en la siguiente subida (¿Paradoja del paso del tiempo y la edad? No lo escribiré)

No escribiré, porque no puede describirse, como un grito de “hoop” dicho por un tipo al que no volverás a ver en tu vida, acompañado del sonido de un cencerro y una carraca, da una pedalada más por ti cuando tu cerebro ya ha determinado que tal acto es imposible.

No escribiré, porque no puede describirse, como una sonrisa puede suplementar un vaso de simple isotónico en un avituallamiento de la carrera a pie.
No escribiré, porque no puede describirse, la cara de un niño al que chocas la mano cuando pasas por su lado.

No escribiré, porque no puede describirse, la cara de un controlador cuando te ve gritando y cantando cánticos futboleros. (No escribiré, porque no puede describirse, la locura transitoria -o quizá ya definitiva- del triatleta de larga distancia)
No escribiré, porque no puede describirse, como una pulsera colocada en tu muñeca transmite fuerza a tu tobillo para seguir corriendo otra vuelta más.

No escribiré, porque no puede describirse, como los temidos 65 escalones en medio de la carrera, paradójicamente te ayudan porque te permite subirlos andando y, por lo tanto, descansar.

No escribiré, porque no puede describirse, la soledad del triatleta, lo que supone estar más de 6 horas enfrentado a ti mismo.

No escribiré, porque no puede describirse, la fuerza de los pensamientos negativos que te obligan a abandonar la carrera, ni la superior constancia de los pensamientos positivos que te hacen seguir.

No escribiré, porque no puede describirse, la ayuda que prestan en carrera, sin saberlo, todos aquellos que, sin saberlo, han contribuido a hacer que estés allí. Son partícipes de tu triunfo, sin saberlo; has involucrado, sin saberlo, a tanta gente (familia, amigos, compañeros de trabajo) que tu triunfo será, sin saberlo, el suyo.

No escribiré, porque no puede describirse, a qué sabe el beso de Helena un minuto antes de acabar la gesta.
No escribiré, porque no puede describirse, la felicidad que se siente al cruzar la meta de la mano de tu hijo de 5 años, tu nombre (y el suyo) en el rótulo luminoso de entrada bajo la palabra “IRONMAN”.
No escribiré, porque no puede describirse, el agradecimiento que sientes ante aquella persona que te felicita en meta y te cuelga al cuello tu medalla de “finisher”.
No escribiré, porque no puede describirse, lo que se siente disputando (y disfrutando) un triatlón de larga distancia. Sólo para unos pocos elegidos… 

Sólo escribiré algo que sí describe todo lo que un día pasó en Rapperswill, Suiza: HA VALIDO LA PENA.

Lluís Mijoler

Finisher

